舞台で受けた温情、舞台で返す

　幕が開くと、舞台中央に松井誠。顔を覆う重ね合わせた扇の間から客席を見た瞬間、彼はその日のお客さんを読みとっていく。

　「拍手の仕方が違うんですよ。『待ってました！』と『幕が開いたなあ』というのとは違うし、心から喜んでいたら拍手も出来ない。そういうのを瞬時に判断して、その場の空気を感じるんです」。

　その根っこにあるのは、生まれ育った大衆演劇。両親の一座が九州公演中に劇場の楽屋で生まれた松井は０歳の時に“初舞台”。巡業の連続で、転校を繰り返す日々に「大人の中での生活が多くて…。生まれ変わったら普通の学校生活がしたいと思っていました」。両親に反発、１５歳の時に上京して新宿のホストクラブなどで働いた。

　再び大衆演劇へ。すぐ目の前にいる観客の反応を敏感に感じとり、臨機応変に演技を変える。その感性は数え切れない芝居で磨かれた。役者と観客との交流は心地いいが、「甘えすぎている自分がいるのでは？」と思うようになった。「口ダテ」という台本のない芝居、観客からの「おひねり」（お金）という、その世界の常識にも疑問を持った。

　２５歳の時、２０００万円の借金をして“０からの出発”、「劇団誠」を結成した。「興行師や仲間がみんな離れていきました。誰も助けてくれなかったけれど、暗闇の中にちょっとした光、抜け道を探して乗り越えてきました」。

　いまでは商業劇場での座長公演やテレビ、映画にも出演。彼の心意気に共鳴する先輩や仲間がたくさんいる。京唄子もその１人。舞台での共演が縁で、松井は「お母ちゃん」と呼ぶ。

　腰椎骨折をした京はいま懸命にリハビリに取り組んでいる。「そんなお母ちゃんのために台本を書き直しました」と、松井は１０月１０日から１２日までの名古屋・名鉄ホール、続く関西での公演での共演を心待ちにしている。舞台で受けた温情を舞台で返す。そこには、芝居を地でいく人情ドラマがある。【Ｎ】