2008年5月25日

中田の勝負強さはこんなところに

　中田の勝負強さ？　を見た。先月２９日のこと。私事ながら、誰にも祝ってもらえない三十路のバースデーだった。

　もちろん彼が僕の誕生日を知るわけもないので、試合前のベンチで自ら切り出してみた。「今日、誕生日なんだよね」。返ってきた第１声は「誰のですか？」。…。「だからオレのやっちゅうねん！」という言葉はのみ込んで、自分を指さす僕に対し、彼は手首に巻いていたテーピングを外してこっちに差し出してきた。「ありがとう」…ってそんなわけがあるか！　ただの使い古しだろ！　プレゼントされたテーピング（の残骸）をゴミ箱に捨てながら、僕は続けた。「ホームラン打ってよ」。古くはベーブルースの予告ホームランなど、約束のホームランは心温まるエピソード。そんなことを思い描く僕に、彼は「ムリっすよ。ここ広いし」とつれない返事。ちなみにこの日は相模原球場での湘南戦。両翼９５メートル、中堅１２０メートルの一般的な地方球場なのに…。「なんだか広く感じるんですよね」。たしかに左中間、右中間のふくらみが大きくて広く感じる印象は受けるが、軽く約束くらいしてくれてもいいんじゃないの？　冷たいヤツ。そんな思いで試合を迎えました。

　しかし、彼は“男”でした。４回の第２打席。小山田の高め直球にどん詰まりながら、打球は右翼ポール際のフェンスを越えていった。５試合ぶり、プロ入り初の右方向への一発。はっきりいって僕のために打ったわけではまったくないですが、間違いなく思い出に残るバースデーになりました。

　振り返れば、彼は自身の誕生日にも特大弾を放っています。彼を応援するときは、スタンドから「わたし今日誕生日だから、ホームラン打って～！」…と声援するのがいいかも！？

（本間翼）