2008年12月09日

プロ野球選手としての決意の強さ

　最近、特に肩身が狭い思いをしている。私は喫煙者である。日常生活では年々、分煙化が厳格になり、街へ出れば一服する場所を探すのに四苦八苦する。自宅でも完全分煙。この時期、氷点下の冷気を浴びながら、ベランダで紫煙をくゆらせている。煙なのか、吐く息が白いのか。タバコを吸っているこちらでさえ、見分けがつかないほどだ。それでも、やめられずに現在まで至っている。

　冒頭の特に肩身が狭いというのは、取材時の環境が変わってきているということとだ。かつてはタバコのにおいがしていた選手ロッカーからは、ほぼ皆無になった。完全に分煙されている。さらに言えば、喫煙する選手が激減したと感じている。正確に数えたわけではないが、自分が知るだけで、このオフにも２人、禁煙に成功した。１人は故障が多かった、来季以降にさらに飛躍が期待できる成長株だ。もう１人は主力で今季、同じく故障に泣かされた。

　成長株の選手は、うれしそうに「タバコやめたんですよ。めちゃくちゃ体調がいいんですよ」。先入観かもしれないが、確かに以前よりも血色の良さそうな肌をしていた。もう１人の主力は「ご飯がおいしい。太りすぎないように気を付けている」と、ややふっくらしたほおで話した。主力の中にもここ２、３年で禁煙した選手が数人いる。その選手が言うには、喫煙場所を探す精神的なストレスも減り、生活まで楽になったという。暮らしの中での余計な「ルーティン」をなくしたことで、すべてが変わったという。

　入団直後に喫煙騒動を起こしたダルビッシュもすでに完ぺきに禁煙。禁酒も徹底している。周囲の選手にも、その効能を力説していると聞く。梨田監督もかつては喫煙→禁煙→喫煙を繰り返しながらも、今やタバコとは完全な絶縁状態にあるという。日本ハム担当をした当初は、かなりの喫煙者がいたと記憶している。厳格に分煙されておらず、嫌煙家のある選手が選手ロッカーにいることが苦痛になり、試合開始までの時間を、ベンチで過ごすこともあった。時代は変わった。

　今回のブログを出張先で書いている。ビジネスホテルのわざわざ自分で予約した喫煙ルームである。自宅とは違い、堂々と喫煙できる環境。灰皿には１本、また１本と吸い殻が増えていく。値上がりするたび、そろそろ潮時かなと思いつつ、この生活習慣だけは変えられずにいる。「百害あって一利なし」。そう分かってはいるが、ズルズルときている。一緒に喫煙所で一服したこともある選手たちが簡単に断ち切っていく姿を毎年見ると、プロ野球選手としての決意の強さ、実行能力の高さを見せつけられる。

　そんな劣等感を感じながらもまた１本、何となくタバコに火を付けている自分がいる。

（高山通史）