2008年7月04日

仮面の裏で渦巻く無数の苦悩

　いつも強気のオレ流監督が珍しく、弱音を吐いた。自分を責め、自嘲（じちょう）気味に笑った。「昨日は眠れなかったよ。だめだな…」。６月28日横浜戦（横浜）で敗れた翌日のことだった。指揮官が悔いていたのは１－３で迎えた６回無死一、二塁で井上に強攻させた場面。結果は二飛で走者を進めず。次打者デラロサが併殺に倒れ、この試合、最大のチャンスはつぶれたのだ。

　「間違えた！　歩のない将棋は負け将棋。勝負ごとは１個のずれが１個のずれじゃすまなくなる」。試合終了後、落合監督はこう言い残して横浜スタジアムを去った。そして深夜、自宅に戻った後も勝負の１手を間違えたことがいつまでも頭に残っていたという。

　「スケベ根性を出したんだ。一気に逆転できるかもしれないって。でも、そこまでの力はうちにはないってことだ。あそこは送って８番、９番に代打を使っておけばよかった。将棋も詰めの１手を間違えると大変なことになるだろう」。

　１つの決断が勝敗を左右する。結果がダイレクトに跳ね返ってくる監督の宿命だろう。「まだ６回だし、もう１回チャンスがあるかなという気持ちもあったからな。でも大体、判断するまでに時間がかかった時っていうのは失敗するんだ。迷ったらだめなんだ」。決断の時、一瞬の逡巡（しゅんじゅん）があれば余計に後悔もまた大きくなる。だからこそ眠れないのだ。

　「もし、生まれ変わったらオレは野球はやらないだろうな。毎日、映画を見て暮らしたいな」。
　そんなことを言いたくなる心情も理解できる。落合監督が眠れなかった夜－。おそらくシーズン中に１度や２度ではないだろう。グラウンドで見せるオレ流という仮面の裏には日々、無数の苦悩が渦巻いている。

（鈴木忠平）